
L’eau

L’eau, dans un jardin, se montre avec plus ou moins 
d’ostentation, mais – faut-il le rappeler ? – elle est tou-
jours omniprésente. Dans le Jardin d’atmosphères, elle 
joue sur les contrastes  : à l’origine, il a été nécessaire 
de le drainer, d’en assécher des parcelles ; ailleurs, il a 
fallu la conduire, creuser des bassins, imaginer une île. 
L’eau, ainsi disciplinée, dessine maintenant l’espace. À 
l’instar des allées et des sentes, elle conduit impercepti-
blement  nos pas vers un petit pont, un banc implanté 
avec nonchalance sur une rive, ou aux abords d’une 
colonie de nénuphars.
Mais l’eau, c’est également celle que reçoit le jardin. 
Les arrosages nocturnes afin que perdure dans les 
clairières, le doux repos pour l’œil d’une verdure im-
maculée. Les rudes pluies d’été qui habillent la multi-
tude d’hostas de transparences cristallines. Et puis, il y a 
l’eau restituée par les plantes au ciel indifférent lors des 
premières heures d’une chaude journée. Une vapeur 
éphémère et pure réservée aux travailleurs matinaux, 
aux poètes du râteau.

Water

Water, in a garden, is always more or less ostentatious, 
yet – need it be said? – ubiquitous. In the “Garden of 
Atmospheres”, it plays on contrasts: in the beginning, it was 
necessary to drain, to dry out certain areas; elsewhere it 
had to be channelled, ponds dug out, an island imagined. 
Thus disciplined, water now designs the space. Just like 
the footpaths and tracks, it imperceptibly leads our steps 
towards a little bridge, a bench nonchalantly set on a 
bank, or a host of water lilies.
Yet water is also what the garden receives: night-time 
watering to maintain the immaculate verdure of the 
clearings, so soft on the eyes, the heavy summer rains 
that drench the many hostas, covering them with crystal 
droplets, and it is water the plants render up to the 
indifferent skies in the early hours of a hot day - a pure 
and transient mist reserved for workers at dawn, for 
poets wielding a rake.
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Les fruits ou bonnets d’évêque des euonymus côtoient les couleurs d’automne.
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Aujourd’hui le banc tendra 
inutilement ses bras ; 
les oiseaux eux-mêmes, 
craintifs et silencieux  
resteront immobiles 
sous la froidure blanche 
de l’hiver.

Today the bench holds out its arms in vain; 
even the birds, timid and hushed, will not 
leave their roost in this white winter chill.
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